지나

셜리가 운전하면서 나를 힐끗 본다. "아까 내가 한 말, 미안해."

나는 가슴 앞으로 팔짱을 끼고 언니에게서 단순한 약한 사과 이상의 것을 기다린다. 언니는 자신을 설명해야 하고, 나는 그때까지 양보하지 않을 것이다.

"어-허." 나는 중얼거린다. "그게 다야?"

셜리가 깊게 숨을 들이쉰다. 분위기가 어색하다. 아이린이 아이들을 데려갔기 때문에 차 안에는 우리 둘뿐이고, 언니와 단둘이 있었던 게 언제였는지 기억나지 않는다.

셜리가 입술을 적신다. "아니, 그냥 적절한 말을 찾으려고 하는 중이야."

"더 열심히 찾...